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MUESTRA EDITORIAL

La casa que aprendió
a guardar la luz

Fragmento original de demostración

Este texto breve muestra el tratamiento de un manuscrito dentro de Magisterio Guerrero: estructura clara, tono

íntimo y respeto por la voz del autor. No representa una promesa de resultados y no pertenece al catálogo

comercial.
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CAPÍTULO UNO

La llave en el bolsillo
Elena encontró la llave después de cruzar la puerta por última vez. Estaba en el bolsillo interior del

abrigo, junto a un recibo doblado y una nota que ya no recordaba haber escrito. La sostuvo sobre la

palma. Era pequeña, de dientes gastados, incapaz de abrir la cerradura nueva que el propietario había

instalado aquella mañana.

Durante años había pensado que marcharse sería un movimiento limpio: cerrar cajas, firmar papeles,

bajar tres pisos sin mirar atrás. En cambio, cada objeto había presentado su argumento. La taza de borde

roto pedía otra oportunidad. La cortina conservaba el olor del café de su madre. Incluso la marca pálida

en la pared, donde estuvo el retrato familiar, parecía una ventana hacia una habitación anterior.

Guardó la llave. No por nostalgia, se dijo, sino como prueba de que había existido allí. Afuera, la ciudad

hablaba en un idioma que todavía le exigía atención. Los autobuses respiraban junto a la acera y una

mujer empujaba un cochecito bajo la lluvia. Elena levantó la maleta y caminó hacia la estación.

No sabía todavía que conservar una llave inútil podía ser el primer acto de una vida nueva.
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CAPÍTULO DOS

Un nombre pronunciado despacio
En la ventanilla de la estación, el empleado repitió su apellido tres veces. Elena lo pronunció más

despacio, separando cada sílaba sin disculparse. El hombre asintió, corrigió el boleto y se lo devolvió

con una sonrisa breve. Aquella mínima victoria le pareció desproporcionada, pero la recibió completa.

En el andén llamó a su hermano. No habló de la llave ni de la pared vacía. Le dijo que llevaba comida,

que el tren saldría a tiempo y que al llegar buscaría una iglesia cerca del apartamento. Él escuchó en

silencio. Antes de despedirse, dijo: «No tienes que demostrar que no te duele».

Elena miró las vías húmedas. Había confundido fortaleza con ausencia de duelo, y fe con la obligación

de entenderlo todo. Respiró. Por primera vez desde la mudanza, dejó que dos verdades ocuparan el

mismo espacio: estaba agradecida por avanzar y triste por lo perdido.

Cuando llegó el tren, no sintió una revelación. Solo el peso conocido de la maleta y la certeza tranquila

de que podía subir con ambas manos ocupadas.
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CÓMO SE TRABAJA ESTA MUESTRA

Una voz protegida por decisiones editoriales
Arquitectura: cada capítulo cumple una función narrativa definida antes de redactarse.

Continuidad: los objetos, hechos y conflictos confirmados se conservan en la memoria del proyecto.

Fidelidad: la plataforma no debe inventar personas, conversaciones ni acontecimientos presentados por

el autor como hechos reales.

Control económico: la membresía abre la plataforma. Las acciones generativas de IA requieren

créditos prepagados independientes y autorización del usuario.

Conoce precios y condiciones en magisterioguerrero.com/precios


