L a casa que aprendio
a guardar laluz

Fragmento original de demostracién

Este texto breve muestra el tratamiento de un manuscrito dentro de Magisterio Guerrero: estructura clara, tono
intimo y respeto por la voz del autor. No representa una promesa de resultados y no pertenece al catalogo
comercial.
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Lallave en €l bolsllo

Elena encontré lallave después de cruzar la puerta por Ultima vez. Estaba en €l bolsillo interior del
abrigo, junto a un recibo doblado y una nota que ya no recordaba haber escrito. La sostuvo sobre la
palma. Era pequefia, de dientes gastados, incapaz de abrir la cerradura nueva que el propietario habia
instalado aquella mafiana.

Durante afios habia pensado que marcharse seria un movimiento limpio: cerrar cgjas, firmar papeles,
bajar tres pisos sin mirar atras. En cambio, cada objeto habia presentado su argumento. Lataza de borde
roto pedia otra oportunidad. La cortina conservaba el olor del café de su madre. Incluso la marca palida
en la pared, donde estuvo €l retrato familiar, parecia una ventana hacia una habitacion anterior.

Guardd lallave. No por nostalgia, se dijo, sino como prueba de que habia existido alli. Afuera, la ciudad
hablaba en un idioma que todavia le exigia atencion. Los autobuses respiraban junto ala aceray una
mujer empujaba un cochecito bajo lalluvia. Elenalevantd lamaetay camind haciala estacion.

No sabia todavia que conservar unallave indtil podia ser € primer acto de unavida nueva.
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Un nombre pronunciado despacio

En laventanilla de la estacion, el empleado repitio su apellido tres veces. Elenalo pronuncié méas
despacio, separando cada silaba sin disculparse. EI hombre asintio, corrigio el boleto y selo devolvio
con una sonrisa breve. Aquellaminima victoria le parecié desproporcionada, pero larecibié completa.

En el andén llamo a su hermano. No habl6 de lallave ni de lapared vacia. Le dijo que llevaba comida,
que el tren saldriaatiempoy que a |legar buscaria unaiglesia cercadel apartamento. El escucho en
silencio. Antes de despedirse, dijo: «No tienes que demostrar que no te duele».

Elenamiro las vias himedas. Habia confundido fortaleza con ausencia de duelo, y fe con la obligacion
de entenderlo todo. Respird. Por primera vez desde la mudanza, dej6 que dos verdades ocuparan €l
mismo espacio: estaba agradecida por avanzar y triste por lo perdido.

Cuando llegd € tren, no sintié unarevelacion. Solo el peso conocido de lamaletay la certeza tranquila
de que podia subir con ambas manos ocupadas.
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Una voz protegida por decisiones editoriales

Arquitectura: cada capitulo cumple unafuncion narrativa definida antes de redactarse.
Continuidad: los objetos, hechosy conflictos confirmados se conservan en lamemoria del proyecto.

Fidelidad: la plataformano debe inventar personas, conversaciones ni aconteci mientos presentados por
el autor como hechos reales.

Control econdmico: lamembresia abre la plataforma. Las acciones generativas de | A requieren
créditos prepagados independientes y autorizacion del usuario.

Conoce precios y condiciones en magisterioguerrero.com/precios
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